30 May, 2008

ঝড়, আকাশ, চাঁদ; দূরাশা সহসা

এরকম সন্ধ্যায় বিভ্রম জাগে। মনে হয় এই বৃষ্টি নামবে, কিংবা শীত শীত ভাব। অন্ধকার জাঁকিয়ে নামতেই বাতাস। খোলা জানালার পাশে রেইন ট্রির ঝপাত ঝপাত। অফিসে জানালা বন্ধ করতে গিয়ে খেয়াল হলো, অনেকদিন আচমকা ঝড় দেখে জানালা বন্ধ করি না।
হায়, হঠাৎ বৃষ্টি। থেমে যাওয়া রাস্তা, জল-কাদার রাস্তা।
অপেক্ষা বাসায় ফেরার।
কবেকার অবসন্ন সন্ধ্যায় এক ব্যাগ সবজি কিনে ফিরে গেছে ঘর ফেরতা সংসারী। পাশ কাটিয়ে শাঁইশাঁই শব্দে মোটর বাইকে সুখী প্রেমিক-প্রেমিকা। মইনুল রোডে ডুবে যাওয়া সূর্য্য। ক্লান্তির পথ। এভাবে এখানে যদি অনেকদিন থাকি তাহলে আর ঝড় দেখে জানালা বন্ধ করা হবে না; কনকনে শীতে সুয়েটার গায়ে দেয়া হবে না; ডাল আর আলু ভর্তায় লেবু চিপে খাওয়া হবে না।
অনিশ্চয়তার, আচমকা প্রেম জেগে উথাল-পাথাল হবার দুপুর আসবে না।
-

সং পাসা থাই খুত পেট, রিজার্ভেশন টিকেটিং এন্ড সেলস; প্লিজ প্রেস ওয়ান, কান্ট্রি ম্যানেজার প্রেস টু। বিমান বাংলাদেশ এয়ারলাইন্সের আকাংখিত স্বর। কাঁপা কাঁপা হাতে ডায়াল করা, আরেকটু দীর্ঘ হোক এ কল। দেশে যাওয়ার আনন্দটা আরেকটু লম্বা হোক। তারপর লাগেজের উপরে বাসার ঠিকানার জন্য স্টিকার টাইপ। এবার আর বিমানে হলো না। থাই এয়ারওয়েজ; এজেন্সি নাম্বার থ্রি টু ফোর ওয়ান।
আমার ব্যাগ যে টুয়েন্টি কিলোর বেশি হবে? এবারই চলে যাচ্ছি, আর থাকবো না এখানে। কার্গোর ঝামেলায় যেতে পারবো না।
তেমন কিছু নেই, বেশি বই।
তবুও বলে না, আচ্ছা একটু কনসিডার করবো।
ফেলেই গেলাম যা অচ্ছ্যুৎ, তোমাদের দেশে।
শেষ করা হয় না অনেক বই; লিপিস্টিক জাঙ্গল, পালপাসা ক্যাফে, ইয়ান মার্টেল, ব্লিংক, উড়াল মন।
-

সাতটা পঞ্চান্ন বেজে গেছে।
প্রিয় ডায়েরি, প্রিয় কলম, নোটপ্যাড।
ব্যাগে গুছাতে মনে হয় না আমি এবার ফিরেই যাচ্ছি।
-

তোমাকে অভিবাদন প্রিয়তমা। শহীদ কাদরীর কবিতায় আপাতঃ আশ্রয়। সঞ্জীব চৌধুরীর যাই পেরিয়ে এই যে সবুজ বন। যাই পেরিয়ে ব্যস্ত নদী, অশ্রু আয়োজন। এই নষ্ট শহরে গেরুয়া খাম ডাকবাক্সের বাইরে যায় না। ভালোবাসার, বিষন্নতার, আকাঙ্ক্ষার, হতাশার নগরে যাচ্ছি ফিরে। হয়তো এবারও বৃষ্টি নামবে।
অনিশ্চয়তাটুকু আশা করে যাচ্ছি খুব।
আবার খুব দুমদাম একটা দুপুর, শোক-সন্তাপ ও প্রেমের।

হঠাৎ বৃষ্টি।

-
-
-

0 মন্তব্য::

  © Blogger templates The Professional Template by Ourblogtemplates.com 2008

Back to TOP