13 June, 2007

আমার পিতার মুখ

ল্যাব এইড থেকে বেরিয়ে যখন গাড়ীতে উঠি তখন সোডিয়াম আলোর সান্ধ্য শহর।
মনে হয় এ পৃথিবীতে আর কেউ নেই।
আমরা দু'জন মানুষ কেবল কাছাকাছি।
অসহায় ভীষণ।
ফোনে জানতে পারি আরেকজন অপেক্ষায় আছে - কখন আমরা ঘরে ফিরবো।
ঠিক একজন নয়, দুজন। আমরা মোট চারজন।
চতুর্ভূজের কোণগুলোয় হয়তো দূরত্ব থাকে না সবসময়।
কিছু করার ছিলো না।
তারপর গন্তব্য পিজি হসপিটাল। দুইশ দশ ওয়ার্ড কিংবা তিনশ' পনেরো কেবিন। কবিতার 'জীবন বিনিময়' তখন আমাদের বাস্তবতা। হলদেটে শরীরে ঈশ্বরের কাছে অবিরত নতজানু সময়। ওখানেই কাটি সূবর্ণজয়ন্তী কেক, তেরোই জুন, ২০০৩!

এরকম আরো অনেক সময় আমাদের দুজনের। চিরায়ত দূরত্বের প্রথা বজায় রেখেই আমাদের গলাগলি। অসংখ্য অলস বিকেলে আমাদের ব্যালকনি আড্ডা। লেবু চা এবং চানাচুর-বিস্কুট। একসাথে বিবিসি শোনা, খাওয়ার টেবিলে রাজনীতির এদিক-ওদিক। এবং বাংলাদেশ ক্রিকেটে অস্ট্রেলিয়া-ইন্ডিয়াকে হারালে দুজনের আনন্দ লাফ। এসবই গতকালের কথা কিংবা গত পরশুর কথা। কীভাবে পার হয়ে যায় সেসব সময়!

"God took the strength of a mountain,The majesty of a tree,The warmth of a summer sun,The calm of a quiet sea,The generous soul of nature,The comforting arm of night,The wisdom of the ages,The power of the eagle's flight,The joy of a morning in spring,The faith of a mustard seed,The patience of eternity,The depth of a family need,Then God combined these qualities,When there was nothing more to add,He knew His masterpiece was complete,And so, He called it ... Dad"
হয়তো বিচ্ছিন্নতার এ অসহায়বোধ আমাদের ভাবায়।
নিশ্চিত জানি - বাসায় জমা হবে পত্রিকার বিশেষ সংখ্যা, সিলেক্টেড কলাম।
"ওগুলো ধরবে না, শিমুল এলে পড়বে।"
অপেক্ষায় দিন যায়। সময় ফুরিয়ে যায় ডাহুকের ফুড়ৎ উড়ালের মতো।
এয়ারপোর্টের ঝাপসা কাঁচ আবার চলে আসে।
ভেজা চোখে আমাদের ব্যবধান।
কতোদিন হলো? ১৮২ দিন!
এবার আর কাছে থাকা হলো না।
আজ তেরোই জুনে ফোনালাপ হয়।
যেমন হয় প্রায়শই। সংলাপের মাঝে থাকে কিছু নীরবতা।
ঐসব নীরবতা মানে এক ঝাঁক স্মৃতি।
অনেকগুলো সকাল দুপুরের দুপদাপ হানাহানি বুকের ভেতর।
__________


'আমার পিতার মুখ' প্রফেসর সিরাজুল ইসলাম চৌধুরীর বইয়ের নাম।

2 মন্তব্য::

ইরতেজা 21 June, 2007  

দারুন শিমুল ভাই। খারাপ করা লিখা। কিন্তু হৃদয় ছুয়ে গেল। দেশে ফেলে আসা প্রিয়জনের কথা মনে পরছে

Anonymous,  24 June, 2007  

বস, লে-আউট শুধু পাল্টানোই হয়নি বরং সবকিছু ঢেলে সাজানো হয়েছে। আশা করি ভালো লাগবে এবার। না লাগলেও সমস্যা নেই, জায়গায় দাড়িয়ে আওয়াজ দিবেন জনাব - আবার পাল্টানো হবে। কিন্তু ধাক্কা ধাক্কি করবেন না জনাব।

- shojotone bekheyal

  © Blogger templates The Professional Template by Ourblogtemplates.com 2008

Back to TOP